Teriakan Pilu

Oleh Heri Limbung

Besi meraung di atas udara
panas
Di tanah gersang
Rentetan suara memekkan telinga

Pasir
Jembatan
Rumah
Dan tempat ibadah

Seorang anak kecil berteriak: Ibu!
Di tangannya ada luka
Kening, hidung dan mulutnya ada darah
Dan di matanya tersimpan duka

Dua jengkal dari sisi kanannya
seorang ibu terbaring
Tak ada lagi napas,
Tak air susu dan panggilan anakku-anakku

Di tempat berbeda
Sekelompok orang berseragam, tertawa
Tadi aku telah menyalakan api, katanya
Ke sebuah rumah, dengan satu kali hitungan
Dan pencetan tombol di angkasa